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Mucha gente piensa que los ordenadores nunca serán capaces de pensar. Quiere decirse, pensar de
verdad. Ni ahora, ni nunca. También hay mucha gente de acuerdo en que los ordenadores pueden
realizar muchas tareas para cuya realización una persona debería de pensar. Entonces, ¿cómo puede
ser  que una  máquina  aparente  pensar  pero  que no piense realmente?  Bueno,  dejando aparte  la
cuestión acerca de qué es realmente pensar, creo que la mayoría de nosotros respondería que en
esos  casos  el  ordenador  no está  haciendo  más  que una  imitación  superficial  de la  inteligencia
humana.  Ha  sido  diseñado  para  obedecer  determinadas  órdenes  sencillas,  y  después  se  le  ha
provisto de programas compuestos por estas órdenes. Debido a esto el ordenador ha de obedecer
dichas órdenes, pero carece de idea alguna sobre lo que está sucediendo. 

De hecho, cuando los ordenadores aparecieron la mayoría de sus diseñadores los fabricaron de cara
a  la  realización  de  enormes  computaciones  carentes  de  "inteligencia".  Por  eso  es  que  fueron
llamados  "computadores".  Incluso  entonces,  algunos  pioneros  –especialmente  Alan  Turing–
tuvieron  la  visión  de  lo  que  ahora  llamamos  "Inteligencia  Artificial"  –o  "IA".  Vieron  que  los
ordenadores  posiblemente  podrían  llegar  más  allá  de la  aritmética,  y  quizá  imitar  los  procesos
presentes en el cerebro humano.

Hoy en día, con la invasión de robots en la industria y en las películas, la mayor parte de la gente
piensa que la IA ha llegado mucho más lejos de lo que realmente lo ha hecho. Y aun así,  los
"expertos" de hoy en día dicen que las máquinas nunca pensaran realmente. Entonces, ¿cómo es
posible que puedan llegar a ser tan inteligentes y al tiempo tan estúpidas?

¿Puede ser creativa una máquina?

Naturalmente, admiramos a nuestros einsteins y beethovens, y nos preguntamos si un ordenador
sería capaz de producir teorías –o sinfonías– tan magníficas. La mayor parte de la gente opina que
la  creatividad  requiere  algún  tipo  de  "regalo"  mágico,  un  talento  especial  que  no  puede  ser
explicado. Si así fuera, ningún ordenador podría crear - puesto que todo lo que una máquina pueda
hacer (piensa la mayoría) puede ser explicado.

Para ver qué hay de erróneo con esto, debemos evitar cierta trampa para ingenuos: no debemos tan
sólo centrarnos  en trabajos que nuestra  cultura admita  como grandes,  sino que antes hemos de
aprender  acerca de cómo la gente ordinaria hace cosas normales.  No podemos esperar adivinar
cómo los grandes compositores escriben grandes sinfonías. No creo que haya una gran diferencia
entre el pensamiento ordinario y el altamente creativo. No culpo a nadie por no poder hacer lo que
hace la gente más creativa. No les culpo por no ser capaces de explicarlo, tampoco. A lo que me
opongo es a la idea de que, simplemente por ser incapaces de explicarlo ahora, no vayamos a poder
entender nunca como funciona la creatividad.
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No debería de intimidarnos la admiración hacia nuestros beethovens y einsteins. En lugar de ello,
deberíamos de sorprendernos sobre nuestra ignorancia acerca de la forma en que obtenemos las
ideas –y no me refiero tan sólo a las "creativas". Estamos tan acostumbrados a la adoración de lo
inusual  que olvidamos  lo poco que conocemos  sobre las maravillas  del  pensamiento  ordinario.
Quizá  nuestras  supersticiones  sobre  la  creatividad  podrían  ser  útiles  de  otro  modo,  como  por
ejemplo admirando héroes con cualidades tales que, de algún modo, nuestras deficiencias parezcan
más perdonables.

¿Hay alguna diferencia especial entre aquellas mentes que destacan y el resto? No creo que exista
nada básicamente diferente en un genio, excepto una combinación de habilidades de las cuales –
curiosamente– ninguna en particular es muy especial. Ha de existir una vocación intensa respecto
de algún tema, pero eso desde luego es muy común. También ha de existir una gran habilidad con
éste  tema,  lo  cual,  tampoco es  tan  raro;  solemos  llamarlo  "artesanía".  Ha de haber  también  la
suficiente confianza en uno mismo como para poder mantener el tipo; llamamos a esto tenacidad.
Ciertamente, también debe haber sentido común. Como yo lo veo, cualquier persona normal que
pueda entender una conversación normal tiene ya en su cabeza la mayor parte de lo que nuestros
héroes tienen. Así pues, ¿cómo puede el sentido común ordinario –bien ordenado y ante todo muy
motivado– hacer de alguien un genio?

Así que aún debemos preguntarnos, ¿por qué no todo el mundo adquiere una combinación así? En
primer lugar, a veces es simplemente que se da el accidente de encontrar una nueva forma de ver las
cosas. Pero aún entonces, deben haber algunas diferencias de grado respecto a otros. Una está en
cómo este tipo de gente aprende a manejar aquello que aprende: más allá de su maestría aparente,
las personas creativas han de poseer una serie de habilidades inconscientes de administración del
conocimiento que atan juntas las cosas que saben. La otra diferencia reside en por qué algunas
personas aprenden muchas y mejores habilidades. Un buen compositor domina gran cantidad de
habilidades expresivas –pero también lo hace alguien que habla de forma coherente.

¿Por qué hay gente que aprende tanto tan rápido? ¡La hipótesis más simple es que han encontrado
mejores caminos para aprender! Quizá tales "regalos" son poco más que pequeños trucos. Así como
un niño aprende a reconstruir edificios con bloques mediante caminos inteligentes, ¡otro niño podría
jugar dentro de su cabeza a reordenar la forma en que aprende!

Nuestra  cultura  no  nos  anima  a  pensar  mucho  acerca  del  aprendizaje.  En  lugar  de  ello,  lo
consideramos como algo que sucede, sin más. Pero el proceso del aprendizaje ha de consistir en sí
mismo de toda una serie  de habilidades  que nosotros desarrollamos;  comenzamos  con tan sólo
algunas de ellas, y poco a poco el resto van haciendo su aparición. ¿Por qué no se hace hincapié en
esta adquisición de nuevos y mejores métodos de aprendizaje? Esto se debe a que no hay una
recompensa directa, a que los resultados no son inmediatos. Cuando los niños juegan con cubos y
arena, sus objetivos son cosas como llenar los cubos con la arena. Pero una vez un niño se dedica al
objetivo de cómo aprender mejor,  ¡podría llegar a una curva de aprendizaje exponencial!  Cada
nuevo  camino  para  aprender  a  aprender  llevaría  a  mejores  formas  de  hacerlo  –y  esto  podría
ampliarse hasta el punto de ser un gran cambio cualitativo. Así pues, la gran creatividad podría ser
la consecuencia de pequeñas coincidencias infantiles.

Así pues, ¿por qué es tan raro el genio, si todos tenemos lo que se necesita? Quizá porque nuestra
evolución se basa en un desprecio sin sentido del individuo. Estoy seguro de que ninguna cultura
podría sobrevivir si cada uno encontrara formas diferentes de pensar. Qué triste si así fuera, puesto
que los genes del genio habrían de ser reprimidos, en lugar de desarrollados.

Resolución de problemas



Difícilmente  vamos  a  encontrar  la  forma  de  hacer  que  una  máquina  haga  maravillas  si  no
averiguamos el modo de hacer las cosas del día a día. Los primeros programas de ordenador eran
poco más que listas y bucles de comandos del tipo "Haz esto. Haz lo otro. Haz esto y aquello hasta
que tal cosa suceda". La mayor parte de la gente aún escribe programas en este tipo de lenguaje
(como  BASIC  o  FORTRAN),  que  te  fuerzan  a  imaginarte  lo  que  el  programa  hará  en  cada
momento. Llamemos a esto, la programación tipo "Haz Ahora".

No pasó mucho tiempo hasta que los investigadores en IA encontraron nuevos caminos para hacer
programas.  En el  sistema "General  Problem Solver" (resolutor  general  de problemas),  escrito  a
finales de los cincuenta, Allen Newell, J. C. Shaw y Herbert A. Simon mostraron formas en las que
describir procesos en forma de afirmaciones como "si la diferencia entre lo que tienes y lo que
quieres es del tipo D, intenta  encontrar  esa diferencia  utilizando el  método M". Esto es lo que
llamamos métodos de programación del tipo "Haz si es Necesario". Este tipo de programas aplican
reglas de forma automática cada vez que se las necesita, por lo que los programadores no han de
anticipar  lo  que  va  a  suceder.  Esto,  inició  una  nueva  ola  de  programas  que  podían  resolver
problemas de formas en las que el programador no había pensado, puesto que se podía decir qué
tipo de cosas habían de probar sin saber de antemano qué método funcionaría. Todo el mundo sabe
que si probamos suficientes veces al azar, al final seremos capaces de hacer algo. Pero cuando esto
sucede  en  trillones  de  años,  como  nosotros,  monos  aporreando  teclas  al  azar  en  un  teclado
mecánico, no se llama inteligencia –se llama evolución. Los nuevos sistemas no hacían las cosas al
azar, pero utilizaban "consejos" sobre qué es probable que funcionase en un tipo determinado de
problema. Así pues, en lugar de intentar adivinar al azar, estos programas podían tantear alrededor,
del mismo modo en que escalarías una montaña en la oscuridad, tanteando. El único problema fue
la tendencia a quedarse atascados en picos más pequeños, en lugar de llegar a la auténtica cumbre
de la montaña.

Desde entonces, mucha de la investigación en IA ha sido orientada a la búsqueda de métodos más
"globales"  para  evitar  estos  atascos,  mediante  la  fabricación  de  programas  que  planifiquen  de
antemano y tengan una visión más amplia  del problema.  Aún, nadie ha descubierto un camino
"totalmente general" para encontrar siempre el mejor método –y tampoco nadie lo espera.

En  su  lugar,  hoy en  día  muchos  investigadores  en  IA  dirigen  sus  esfuerzos  a  programas  que
busquen patrones  en memoria  para  decidir  qué  hacer  después.  Me gusta  llamar  a  este  tipo  de
programación el tipo "Haz Algo Sensato". Unos pocos investigadores –demasiado pocos, en mi
opinión– experimentan con programas que pueden aprender y razonar mediante analogías. Estos
programas algún día recordarán cuáles de sus viejas experiencias están más cercanas a una nueva
situación, pudiendo recordar el método que mejor funcionó en problemas similares en el pasado.

¿Pueden un ordenador entender?

¿Podemos hacer que un ordenador entienda lo que le decimos? En 1965, Daniel Bobrow escribió
uno de los primeros Sistemas Expertos basados en reglas. Se llamaba "STUDENT", y era capaz de
resolver una amplia variedad de problemas de álgebra al estilo de los siguientes:

La distancia entre Nueva York y Los Ángeles es de 3000 millas. Si la velocidad media de un avión
es de 600 millas por hora, ¿cuánto tiempo tardará en llegar desde Nueva York a Los Ángeles?.

El tío del padre de Bill es el doble de viejo que el padre de Bill. En dos años, el padre de Bill será
tres veces más mayor que Bill. La suma de sus edades es de 92. ¿Cuál es la edad de Bill?



La mayor parte de los estudiantes encuentran estos problemas mucho más difíciles de resolver que
las ecuaciones formales algebraicas que les enseñan. Resolver estas ecuaciones parte de una receta
–pero para resolver problemas informales basados en palabras, tienes que plantear las ecuaciones a
resolver,  y  para  ello  has  de  entender  lo  que  las  palabras  y  frases  quieren  decir.  ¿Entendía
STUDENT? No. En su lugar, utilizaba unos cuantos trucos. Fue programado para adivinar que la
palabra "es" normalmente significa "es igual a". Tampoco intentaba averiguar qué significaría "El
tío del padre de Bill" –tan sólo se daba cuenta de que esta frase se refería al "padre de Bill". No
sabía  que palabras  como "edad"  y "mayor"  hacen referencia  al  tiempo,  pero los  utilizaba  para
representar números de cara a las ecuaciones. Con unos cuantos trucos de este estilo, STUDENT a
veces conseguía obtener la respuesta correcta.

¿Diríamos entonces que STUDENT "entendía" estas palabras? Para qué preocuparse. ¿Por qué caer
en  la  trampa  de  sentir  que  hemos  de  definir  viejas  palabras  como  "significado"  y  "entender"?
Resulta  magnífico  cuando  las  palabras  nos  ayudan  a  tener  buenas  ideas,  pero  no  cuando  nos
confunden. La pregunta debería de ser: ¿evita STUDENT los "verdaderos significados" utilizando
trucos? 

O... ¿es quizá que lo que llamamos significados son en realidad grandes colecciones de trucos?
Tomemos un ejemplo clásico, como el del significado de los números. Obviamente,  STUDENT
sabe algo de aritmética, en el sentido de que puede encontrar respuesta a cosas como "5 mas 7 es
12". Pero, ¿entiende los números en algún otro sentido –por ejemplo, ¿qué es "5"?– o qué significan
"más" y "es"? ¿Que dirías tú si te preguntase "qué es cinco"? A principios de este siglo, los filósofos
Bertrand Russell y Alfred North Whitehead propusieron una nueva forma de definir los números.
"Cinco", decían, es "el conjunto de todos los posibles conjuntos de cinco miembros". Este conjunto
incluye cada conjunto de cinco bolígrafos y cada camada de cinco gatitos. Desafortunadamente,
también incluye conjuntos como "las cinco cosas que menos esperarías" o "los cinco números más
pequeños  no  incluidos  en  este  conjunto"–  y  esto  llevó  inevitablemente  a  inconsistencias  y
paradojas. El objetivo básico era encontrar definiciones perfectas para las ideas y palabras de uso
ordinario.  Pero si  incluso al  intentar  hacer funcionar esta idea en las Matemáticas  se dan estas
inconsistencias,  la  teoría  de  Russell-Whitehead  se  hace  demasiado  compleja  como  para  poder
utilizarla  de  un  modo  práctico.  Los  educadores  pertenecientes  al  movimiento  de  las  "Nuevas
Matemáticas" en los 60 intentaron hacer que los niños usaran esta teoría de conjuntos; tan sólo se
consiguió separar aún más a aquellos a quienes les gustaban las matemáticas de aquellos que las
despreciaban. Creo, que el problema estaba en que se ignoró un hecho esencial de la mente: lo que
algo significa para mí depende hasta cierto grado de las otras cosas que sé.

¿Qué sucedería  si  construyéramos  máquinas  no basadas en definiciones  rígidas? ¿No acabarían
hundiéndose en la paradoja, en la inconsistencia? ¡Relax! La mayoría de lo que la gente "sabemos"
está repleto de contradicciones,  y aun así  seguimos vivos. Lo mejor  que podemos hacer es ser
razonablemente cuidadosos; dejemos que nuestras máquinas también lo sean. Si aun así es posible
que se produzca un error, pues qué le vamos a hacer, la vida es así.

Redes de conocimiento

Si cada significado en la mente depende de otros significados en la misma mente, ¿lo convierte eso
en un indefinible, al menos de cara al trabajo científico? No, ¡incluso cuando el concepto se mueve
en  círculos  hay ciencia  esperándonos!  Sencillamente,  hacer  nuevos  tipos  de  teorías,  ¡sobre  los
propios círculos! Las viejas teorías sólo evitaban los círculos. Pero eso hizo que perdieran toda la
riqueza  de  las  redes  de  significados  humanas;  las  redes  presentes  en  nuestro  cerebro  son
probablemente la estructura más compleja que la ciencia jamás haya observado. Del mismo modo,
las teorías en IA desarrolladas al detalle es probable que necesiten a su vez teoría muy compleja.
Pero así es la vida.



Volvamos al significado de los números. Esta vez, para hacer las cosas más fáciles, pensaremos
sobre el Tres. Estoy defendiendo que el Tres, para nosotros, no tiene una definición sencilla; es, más
bien, una red de diferentes procesos los cuales obtienen el significado de los demás. Considérese
todos los papeles  que "Tres" juega. Una forma de definir  un Tres es recitar  "Uno, Dos,  Tres",
mientras señalamos a cosas diferentes. Para hacerlo correctamente se debe de (i) tocar cada cosa
una sola vez y (ii) no tocar ninguna dos veces. Otra forma es contar en voz alta mientras cogemos
cada objeto y lo volvemos a dejar. Los niños aprenden a hacer este tipo de cosas mentalmente o,
cuando es muy complejo, mediante pequeños trucos como aquel de señalar las cosas. Otra forma de
mostrar  lo  que  es  Tres  es  utilizar  algún conjunto estándar  de Tres  cosas.  Entonces,  llevar  ese
conjunto a otro conjunto, y relacionarlos uno a uno: si todos están emparejados y no queda ninguno,
entonces seguro que había Tres. Ese conjunto de Tres no necesita ser concreto, no se necesita que
sean "cosas"; las palabras "uno, dos, tres", funcionan igual de bien. Para Cinco, tenemos un rango
de elección más amplio. Uno puede pensar en ello como grupos de Dos y Tres, o de Uno y Cuatro.
O incluso, uno puede recordar figuras familiares como la de un pentágono, una X, una V, una cruz o
un aeroplano; todas ellas forman un Cinco:

 o o               o o            o   o                o       o 
o   o               o               o o              o o o  o o o 
  o                o o               o                   o       o

Dado que cada truco trabaja sobre una situación diferente, nuestro poder reside en la capacidad de
cambiar de un truco a otro. Preguntar cuál es el significado correcto –contar, enlazar, o hacer un
grupo– es absurdo. Cada uno de ellos tiene su utilidad y relación con los demás. Ninguno de ellos
tiene  un  gran  poder  por  sí  mismo,  pero  juntos  conforman  un  sistema  de  habilidades  bastante
versátil. En lugar de formar una endeble cadena enlazada de definiciones en nuestra mente, cada
palabra que utilizamos puede activar grandes redes que contengan caminos diferentes para referirse
a  las  cosas,  para  utilizarlas,  para  recordarlas,  para  compararlas,  etc.  No  podemos  quedarnos
atascados si poseemos redes de conocimiento con conexiones múltiples.  Cuando un sentido del
significado falla, podemos cambiar a otro. Por el camino del matemático, en cuanto te encuentres
con el más mínimo problema, estarás atascado sin remedio.

¿Por qué entonces los matemáticos se ajustan a cadenas tan limitadas, haciéndolas depender del
menor número posible de cosas? La respuesta tiene su ironía: ¡los matemáticos quieren atascarse!
Para ellos la fragilidad no es mala, pues les ayuda a encontrar la prueba perfecta, no sea que vayan a
encontrar cosas que sean inconsistentes entre sí. Es una buena política para los Matemáticos; de
hecho, en esto consiste gran parte de las matemáticas. Sin embargo, no es una buena Psicología.
Afrontémoslo, nuestras mentes siempre tendrán creencias que van a resultar ser falsas.

Creo que es una mala psicología, cuando los profesores ajustan las matemáticas de nuestros niños a
una frágil torre encadenada de largas definiciones, en lugar de a robustas redes interconectadas.
Estas  cadenas  se  rompen  en  sus  eslabones  más  débiles,  las  torres  se  caen  ante  el  más  ligero
empujón. Y eso es lo que sucede en la mente de un niño que atiende una clase de matemáticas, el
cual gasta tan sólo un breve momento en ver una bonita nube pasar. Los propósitos de la gente
normal no son los mismos que los de los matemáticos y los filósofos, que pretenden simplificar sus
teorías reduciendo las conexiones a las mínimas que necesiten. En la vida real, las mejores ideas son
aquellas cuya densidad de conexiones es mayor. Quizá es por ello que en nuestra cultura los niños
tienen tanto terror a las matemáticas. Pensamos que les estamos ayudando a hacer bien las cosas,
¡haciendo que la mayor parte del tiempo vayan mal! Es posible que en lugar de enseñarles así,
debiéramos ayudarles a construir redes más robustas dentro de sus cabezas.

Castillos en el aire



El  secreto  del  significado  de  los  conceptos  reside  en  los  caminos  a  través  de  los  cuales  están
conectados al resto de las cosas que sabemos. A más enlaces, más significado va a tener una cosa
para nosotros. Lo divertido viene cuando alguien pretende buscar el significado "real" de algo, dado
que, en caso de que sólo tuviera un significado, esto es, si solo estuviera conectado a otra cosa –y
sólo una–, ¡entonces no significaría nada en absoluto!

Por eso no creo que debamos programar nuestras máquinas de esa forma, utilizando definiciones
lógicas y claras. Una máquina programada de esa manera nunca legará a entender nada –no como
una persona podría. Una red provista de múltiples conexiones proporciona los suficientes caminos
para  utilizar  el  conocimiento  como  para  que  si  uno  de  los  caminos  no  funciona,  podamos
preguntarnos  por  qué.  Cuando  poseemos  suficientes  significados  en  nuestra  red,  podemos  dar
vueltas a las cosas en la cabeza y observarlas desde una perspectiva diferente cuando nos hayamos
quedado atascados, pudiendo seguir entonces otro camino. ¡A eso nos referimos cuando decimos
"pensar"!

Por eso es por lo que no me gusta la lógica y prefiero trabajar con redes de definiciones circulares.
Cada individuo  da  significado al  resto.  No hay ningún problema porque nos  gusten  canciones
diferentes y cada una de ellas sea a la vez nuestra favorita por la forma en que contrasta con las
demás. No hay nada de malo en las cuerdas –o en un nudo, o en la ropa tejida a mano - donde cada
hebra  ayuda a  sostener  las  demás– ¡o a  mantenerlas  separadas!  ¡No hay nada erróneo en que,
recorriendo este curioso camino a la hora de ver las cosas, la totalidad de nuestra mente sea un
castillo en el aire!

Resumiendo: por supuesto que un ordenador no puede entender nada que sea real –ni tampoco qué
es un número– si se le fuerza a manejarlo por un único camino. Pero tampoco podría un niño, ni un
filósofo. Tales disquisiciones no tienen nada que ver con los ordenadores, sino que vienen dadas por
nuestra  absurda  búsqueda  de  significados  que  "sean  por  sí  mismos",  fuera  de  todo  contexto.
Nuestras preguntas acerca de las máquinas inteligentes deberían de plantearse como preguntas sobre
nuestras propias mentes.

¿Son los humanos conscientes de sí mismos?

La mayor parte de la gente asume que un ordenador no puede ser consciente de sí mismo; que como
mucho,  pueden simular  que lo son. Por supuesto,  esto está basado en la suposición de que los
propios humanos somos conscientes  de nosotros mismos.  Pero,  ¿lo somos? No lo creo.  Sé que
suena ridículo, así que me explicaré.

Si por consciencia entendemos "saber que es lo que contiene nuestra mente", entonces, como todo
psicólogo clínico sabe, la gente es más bien poco consciente de sí misma, y la mayor parte de lo que
saben de  sí  mismos  es  pura  adivinación.  Construimos  auténticas  redes  de  teorías  sobre  lo  que
tenemos en la cabeza, y confundimos esa visión aparente con lo que realmente está sucediendo. A
las claras, la mayor parte de lo que nos revela nuestra "consciencia" es algo que nosotros mismos
hemos  preparado.  No quiero  decir  que no seamos  conscientes  de  los  sonidos  o de lo  que nos
transmite el sentido de la vista, o incluso de parte de nuestros pensamientos. Simplemente, digo que
no somos conscientes de una buena parte de lo que sucede en nuestras mentes.

Cuando alguien habla, la explicación física está bastante clara: la voz hace temblar el aire, esto hace
que  nuestros  receptores  auditivos  se  muevan,  y  después  los  computadores  de  nuestra  cabeza
transforman estas ondas en los constituyentes de las palabras. Estos se transforman de algún modo
en cadenas de símbolos que representan palabras, con lo que hay entonces algún lugar en nuestra
cabeza que "representa" una frase. ¿Qué sucede después?



Cuando la luz excita nuestras retinas, esto activa toda una serie de eventos en el cerebro referentes a
texturas, bordes en los objetos, colores y demás. Entonces, todo esto se fusiona para "representar"
una figura, la forma de alguna cosa... de nuevo, ¿qué sucede después?

Todos  entendemos  estas  ideas.  Pero  aún  nos  queda  un  grave  problema.  ¿Qué  entidad,  qué
mecanismo continúa el proceso en el punto en que lo dejamos? Estamos acostumbrados a decir,
sencillamente, que esta entidad es el "yo". ¿Qué hay de equivocado en esta idea? Nuestro concepto
estandarizado del "yo" es que dentro de la mente reside algún tipo de "yo" central que es el que
realmente hace el trabajo para nosotros, una pequeña persona que está ahí escondida para escuchar
y ver y entender lo que está pasando. Llamamos a esto la teoría del "Agente Único", y no es difícil
entender  por  qué  toda  cultura  se  adscribe  a  esta  teoría.  No  importa  lo  ridículo  que  parezca
científicamente; al contrario, se trata de la base de todos nuestros principios sobre ley, trabajo y
moralidad.  Sin  esta  teoría,  todas  nuestras  afirmaciones  acerca  de  las  responsabilidades  se
derrumbarían;  la culpa y la  virtud,  lo correcto y lo equivocado...  ¿De qué nos valdría  resolver
problemas sin ese mito, incluso, cómo podríamos tener tan siquiera sociedades sin él?

El problema es que no podemos construir ninguna teoría mental coherente sobre este supuestos. En
todo campo científico, estamos forzados a reconocer que lo que vemos como "una sola cosa" –como
pueda ser una roca o una nube... o una mente– ha de ser descrito en ocasiones como algo formado
por otro tipo de cosas. Necesitamos entender de alguna forma que el "yo", no es una sola cosa.

Nuevas teorías sobre la mente y las máquinas

Es muy fácil  decir  cosas como que "Los ordenadores  no pueden hacer  (xxx) porque no tienen
sentimientos/pensamientos".  Pero  veamos  una  forma  de  hacer  que  esas  afirmaciones  suenen
estúpidas. Cambiémoslas para que digan algo como esto: "los ordenadores no pueden hacer (xxx),
porque lo único que hacen es ejecutar procesos increíblemente intrincados, quizá millones al mismo
tiempo". Tales objeciones suenan ya bastante menos convincentes –y lo que hicimos fue bastante
simple,  aunque  desvela  una  realidad  compleja:  aún  no  sabemos  cuáles  son  los  límites  de  la
informática.  Enfrentémonos  a  otra  realidad  igual  de  simple:  nuestras  nociones  sobre  la  mente
humana son tan primitivas como las que tenemos sobre la informática.

¿Por  qué  nos  da  tanto  miedo  admitir  lo  poco  que  conocemos  sobre  cómo  funciona  la  mente
humana? Debe de venir en parte de nuestra habitual tendencia a reprimir aquellos problemas que
parecen descorazonadores. Pero hay razones más profundas, también, para creer en la unicidad e
inexplicabilidad del "yo". Quizá tenemos miedo a que demasiadas preguntas aparten los velos que
encumbran nuestra vida mental.

Para mí resulta especialmente irónico cuando la gente dice que las máquinas no pueden tener una
mente, dado que veo como sólo estamos empezando a ver cómo podría funcionar una mente –todo
esto mediante introspecciones provenientes de nuestros intentos de averiguar lo que una máquina
compleja puede hacer. Por supuesto, estamos aún alejados de una teoría clara y completa.  Pero
ahora resulta extraño pensar que alguien pudiera haber esperado entender este tipo de cosas antes de
haber averiguado bastante más sobre las máquinas. Excepto, claro está, si creían que la mente no es
en absoluto un hecho complejo.

Ahora  bien,  supongo  que  la  pregunta  es,  ¿si  el  concepto  de  "yo"  está  tan  equivocado,  que
recomendarías en su lugar? Para empezar, no recomiendo cambiar nada en el ámbito social –es
demasiado  arriesgado.  Pero  si  queremos  avanzar  en nuestra  empresa  dedicada  al  desarrollo  de
máquinas  inteligentes,  necesitamos  teorías  mejores  acerca  de  como "representar",  dentro de un
ordenador, las redes de conocimiento y demás mecanismos que figuran en nuestras estructuras de



conocimiento. Debemos desarrollar programas que sepan y nos digan lo que significa un número,
en lugar de reducirse a sumarlos y restarlos. Debemos experimentar con todo tipo de conocimiento
general, y a su vez con el conocimiento sobre éste.

Éste, es el enfoque de parte de la investigación hoy en Inteligencia Artificial. Cierto, gran parte del
mundo  de  la  informática  se  dedica  a  construir  programas  grandes  y  útiles  al  tiempo  que
superficiales.  Pero algunos estudiantes  atrevidos  intentan  hacer  que los  ordenadores  desarrollen
otras formas de conocimiento, representando diferentes tipos de conocimiento, con el objetivo de
que utilizando diferentes caminos sus programas no se queden atascados ante sus propias ideas
inmutables.  Lo  más  importante,  quizá,  es  hacer  que  tales  máquinas  aprendan  de  su  propia
experiencia. Una vez sepamos más sobre estas cosas, podemos explorar caminos para unir estos
esfuerzos. Finalmente, tendremos máquinas que piensen sobre sí mismas y hagan teorías, buenas o
malas,  sobre  cómo  funcionan.  Quizá,  cuando  nuestras  máquinas  lleguen  hasta  este  punto,  nos
demos cuenta de que resulta muy fácil decir lo que ha sucedido. Probablemente, en ese punto ellas
no quieran considerarse máquinas. Aceptar eso será difícil, pero este sacrificio será la única forma
de que las máquinas nos liberen de nuestras falsas ideas.

Conocimiento y sentido común

Sí, todos nos hemos divertido con bromas acerca de lo estúpidas que son las máquinas y cómo
entienden las cosas de forma literal. Nos envían cheques absurdos con facturas de cero dólares. No
pueden distinguir entre un guión y el símbolo de la resta. No les importa entrar en bucles infinitos,
haciendo lo mismo una y mil veces. Esta falta absoluta de sentido común es otra razón por la que se
piensa que no pueden existir máquinas que posean una mente. No es ya que sólo hagan lo que se les
dice, es que son tan estúpidas que es casi imposible indicarles cómo hacerlas bien. 

¿No resulta extraño pensar que incluso los primeros programas en IA eran auténticos genios en
campos "avanzados", aun careciendo de sentido común? En 1961, un programa escrito por James
Slagle podía resolver problemas de cálculo al nivel de un estudiante de instituto; incluso obtuvo una
A en un examen del MIT. Sin embargo, no fue hasta 1970 que pudimos construir un programa-
robot  que  podía  ver  y  moverse  lo  suficientemente  bien  como  para  utilizar  los  bloques  de
construcción  de  los  niños  pequeños  y  hacer  cosas  como  apilarlos,  derribarlos,  reordenarlos  y
meterlos en cajas.

¿Por qué pudimos construir programas con un conocimiento tan "experto" antes de construir otros
con  habilidades  tan  infantiles?  La  respuesta  es  una  paradoja  inesperada:  ¡gran  parte  del
conocimiento "experto" de los adultos resulta ser mucho más simple de lo que sucede cuando un
niño juega! ¡Puede ser más difícil ser un novato que un experto! Esto se debe a que en ocasiones lo
que un experto necesita saber y hacer es bastante simple –tan sólo, que puede ser muy difícil de
descubrir  o aprender  en primer  lugar.  Galileo debió de ser muy astuto para darse cuenta de la
necesidad del cálculo. No pretendió inventarlo. Hoy, cualquier buen estudiante puede aprenderlo.

Lo sorprendente es que cuando fue terminado el programa de Slagle sólo necesitó cerca de cien
"sentencias" para resolver toda esta serie de problemas de cálculo con un nivel de instituto. Muchos
de ellos no eran más que sencillas reglas sobre álgebra. Pero otros trataban sobre cómo adivinar
cuál dentro de dos problemas podía resultar más sencillo; este tipo de conocimiento es de especial
importancia, puesto que ayuda al programa a hacer juicios correctos acerca de cuál es el siguiente
paso a seguir. Sin este tipo de conocimiento, este tipo de programa pierde su valor; con él,  sus
objetivos se alcanzan con mucha más facilidad. ¿Por qué tardan tanto los estudiantes humanos en
aprender todas estas reglas? No lo sabemos.



Hoy en día sabemos mucho más sobre cómo hacer este tipo de programas "expertos" –pero no
mucho más sobre cómo hacer programas con más "sentido común". Consideremos la cantidad de
cosas que hace un niño cuando juega con sus bloques. Para construir una casita, el niño tiene que
mezclar  y  utilizar  buena  cantidad  de  tipos  distintos  de  conocimiento:  sobre  formas  y  colores,
espacio y tiempo,  gravedad, balance,  presión,  velocidad,  coste...  En su lugar,  un experto puede
seguir  adelante  con  un  conocimiento  mucho  más  reducido;  técnicamente,  el  sentido  común  es
mucho más complejo.

La mayor  parte de los programas informáticos  no hacen más que aquello para lo que han sido
programados. Algunos programas en IA son más flexibles; cuando algo va mal, regresan al último
punto en que tomaron una decisión y prueban algo distinto. Pero esto sigue siendo una base muy
cruda para la  inteligencia.  Para hacerlos  realmente  listos,  tenemos que hacerlos  más reflexivos.
Cuando algo va mal las personas intentamos entender qué es lo que falla en lugar de dedicarnos a
probar otro camino. Buscamos las causas –o las excusas–, y cuando las encontramos, las añadimos
a nuestras redes de creencias y entendimiento. Hacemos un aprendizaje inteligente. Algún día, los
programas  podrán  hacer  esto  también  –pero  aún  necesitamos  investigar  mucho  para  averiguar
cómo.

Miedos inconscientes y fobias

Apuesto  a  que  cuando consigamos  hacer  máquinas  más  sensibles,  nos  daremos  cuenta  de  que
aprender lo que está mal es tan importante como aprender lo que es correcto. Para tener éxito, ayuda
conocer los caminos del fracaso. Freud habló sobre los "censores de la mente", que nos protegen de
actos y pensamientos prohibidos. Y aunque estos censores tienen el propósito original de regular
nuestra  actividad  social,  creo  que  también  los  utilizamos  habitualmente  a  la  hora  de  resolver
problemas –hemos de saber qué es lo que no debemos hacer. Quizá cada vez que metemos la pata
aprendemos algo nuevo, construyendo en algún tipo de "memoria subconsciente" un proceso para
reconocer circunstancias similares.

Esta  no es  una  idea  muy popular  en  la  psicología  contemporánea,  puesto que  los  censores,  al
limitarse su labor a la supresión de una conducta, realizan una actividad que resulta invisible en la
superficie.  Cuando alguien toma una buena decisión,  tendemos a preguntarnos  por la "línea  de
pensamiento" en que se ha basado. Pero no solemos preguntar con tanta frecuencia sobre las mil
prohibiciones que han evitado mil alternativas erróneas. Si los censores trabajan dentro de nuestras
mentes para evitar que caigamos en el error, ¿por qué no nos damos cuenta de que está sucediendo?
Supongo, que se debe a que hay tantos miles de ellos funcionando a la vez que si tuviéramos que
pensar sobre ellos no haríamos muchas cosas. Deben de protegernos de las malas ideas antes de que
pensemos en utilizarlas.

Quizá esta es la razón por la que gran parte del pensamiento humano es "inconsciente". Cada idea
que tenemos la oportunidad de contemplar es el producto de una buena cantidad de eventos que
tienen  lugar  anteriormente  –y  más  profundamente–  en  nuestro  cerebro.  Cada  pensamiento
consciente ha de ser el final de un proceso en el que debe competir con otros proto-pensamientos,
quizá mediante pequeños contenciosos en minúsculos juzgados; pero aquello de lo que acabamos
siendo conscientes no son más que las sentencias definitivas.

¿Y cómo podría ser de otra manera? No hay forma en la que una parte de la mente pueda saber todo
lo que está sucediendo en el resto. Nuestras mentes conscientes deben actuar como altos ejecutivos,
que no pueden distraerse con los pequeños detalles. Sólo hay tiempo para los resúmenes escritos por
otras partes más pequeñas de la mente, que saben mucho más sobre mucho menos; estas, realizan el
auténtico trabajo.



Ordenadores conscientes de sí mismos

Bien, ¿es posible programar un ordenador de modo que sea consciente de sí mismo? Normalmente
se  espera  que  la  respuesta  sea  "no".  ¿Y si  respondiésemos  que  las  máquinas  son  capaces,  en
principio, de una consciencia bastante mejor de la que tiene el ser humano?

Creo  que  esto  podría  hacerse  proveyendo  a  las  máquinas  de  formas  de  examinar  sus  propios
mecanismos mientras trabajan. En principio esto parece ser posible; ya tenemos algunos programas
sencillos capaces de entender un poco acerca de cómo funcionan programas más sencillos que ellos.
(Hay un problema técnico al hacer a un programa lo suficientemente rápido como para alcanzarse a
sí mismo, pero se puede solucionar registrando y almacenando su actividad). El problema reside en
que aún sabemos demasiado poco como para hacer programas con el sentido común necesario para
entender el funcionamiento del más simple de los programas de IA que resuelven problemas. Pero
una vez aprendamos a fabricar máquinas lo bastante inteligentes como para entender este tipo de
cosas,  no  veo  ningún  gran  problema  para  darles  la  "introspección"  necesaria  para  entenderse,
cambiar y mejorarse.

Puede que esta no sea una solución muy sabia. ¿Pero qué sucedería si resulta que el único camino
para hacer más inteligente a un ordenador es hacerlo más consciente de sí mismo? Por ejemplo,
puede que sea demasiado arriesgado asignar una tarea importante a un robot que no tenga algún tipo
de "introspección" sobre sus propias habilidades. Si no queremos que empiece proyectos que no
vaya a acabar, será mejor hacerle saber qué es lo que es capaz de hacer. Si queremos hacerlo lo
suficientemente versátil  como para resolver nuevos tipos de problemas, tendrá que ser capaz de
entender cómo resuelve los problemas más simples. En otras palabras, es bastante probable que un
programa dedicado a resolver problemas realmente robusto necesite entenderse lo suficiente como
para cambiarse. Si seguimos así, ¿por qué no van a llegar estas criaturas artificiales a alcanzar una
vida  mental  mucho  más  rica  que la  de las  personas? La evolución ha limitado el  cableado de
nuestros cerebros de muchas formas. Pero aquí tenemos muchas más opciones, podemos cablear
nuestras máquinas como deseemos.

Pasará bastante tiempo antes de que aprendamos lo suficiente sobre el sentido común y su forma de
razonar como para hacer máquinas tan inteligentes como el ser humano. Hoy en día ya sabemos
bastante sobre cómo hacer sistemas "expertos" útiles y altamente especializados. Aún no sabemos
como hacer que sean capaces de mejorarse de forma eficiente. Pero cuando respondamos a estas
preguntas, tendremos que enfrentarnos a una mucho más extraña. Cuando aprendamos a hacerlo,
¿deberíamos construir máquinas en cierto sentido "mejores" que nosotros? Tenemos suerte de dejar
esta pregunta a las generaciones futuras. Estoy seguro de que no querrán construir este tipo de cosas
a no ser que tengan una buena razón para ello.

Tal y como la evolución cambió nuestra la forma de ver la vida, la IA cambiará la visión sobre la
mente. A medida que encontremos más caminos para que las máquinas se comporten de un modo
más  sensible,  aprenderemos  más  sobre  nuestros  procesos  mentales.  Recorriendo  este  sendero,
encontraremos nuevas formas de considerar el "pensamiento" y los "sentimientos". Nuestra forma
de  verlos  cambiará,  haciendo  que  lo  que  ahora  son  inexpugnables  misterios  se  conviertan  en
complejas –pero al tiempo comprensibles– redes de métodos para la representación y uso de las
ideas. Esas ideas, a su vez, llevarán a la construcción de nuevas máquinas, lo que a su vez nos dará
nuevas ideas. Nadie puede decirnos donde nos llevará todo esto y lo único que es seguro es que hoy
en día, es absurdo hablar de cualquier tipo de diferencia básica entre la mente del ser humano y la
de una hipotética máquina futura.


